我不知道那算不算初吻，如果是，那么，它却没有留下任何痕迹。
2003年中秋节是我所过的极不快乐的一个。那天晚上家里只有我和妹妹三人。那不算一个团聚的日子，不是一个满圆的日子。不是一个让人高兴的日子。唯一相同的是，它仍然是我的生日，晚上我仍然独自一个人躺在月光下度过。
很早很早，我就起来到镇上去买菜，因为我哥考上大学那天就要去重庆了。十点的时候他和老爸还有姑姑一起去了柳州，家里就剩我和妹妹三人了。他们走后我在想，这算是一个中秋节吗，算吗？
在家里着实无聊，就去学别人认为很难的王码五笔，只能借此磨去我的时间，消去心头的空虚。
我没想到她会来。
她自己推门进来，我听到开门的声音猜想到是她，但是我没出去迎接她。就像她当初进入我的生命那样，我也没做好要去迎接她的准备。她走进来的时候，我好像连头也没回，她就走到我背后，每次都是这样，我感觉到她的到来，可是我没有一次会回头。她这样进入我的生命，这样进入我的心，好像我生命的门是对她开着的，可是她却并没有真正的进入。
她是个活泼的女孩子，这是她给别人的感觉，可是遇到了我，她就不能再隐藏活泼背后的那一面，很少人能看到的另一面。属于女孩子的忧郁。
我躺在沙发上，让她去敲我的键盘，我们胡乱地聊着。我已记不起我们聊了些什么，只知道她说了一件她认为我会生气的事，可是我没有，因为我沉默。而我的沉默对于她来说是一种生气的表现，但不是，我天生是一个不懂得生气的人，我的生命里痛多于怒，快乐是否居于痛之上就不是很清楚。她问我是不是生气了，我也没说话。在和自己很熟悉的女孩子面前我更多的是沉默，我觉得能明白我的女孩子我不用说太多，而我对她说很多的女孩子她必是更了解我的人。
我还是躺在沙发上和她有一句没一句的聊。突然她说到我们三个人（她、我和坤祥）的关系，说到她和另一个男生的事，我没有说什么，却不知如何冒出了一句很伤她的话，“我和坤祥不会很在乎你。”说出之后我暗觉不妙，可是说出的话就像过去的时间一样无法挽回。这次转为她沉默了。她也许流泪了，可是，她没也回过头来。我只好解释说：“你对每个人都很好，很多人无法知道你到底对谁是特别好的，果我们太在乎你，那样既伤到了我们也伤到你。因为每个人都希望有个人对他是特别好的，而不是对每个人都一样，那样他会认为你对他的好只是出于你个人的生活原则或习惯。现在你知道我为什么沉默了吧？我沉默不是生气，因为你现在也沉默了。”她有好一会没有说话，她确实很伤心，可是我没有道歉，我知道那没有什么作用。
“哈哈哈”她突然笑了，然后转移了话题。也许那笑的背后依然是伤。
她给我买了雪糕，柿子，当然还有月饼毕竟是中秋节。她有一次问我，我最喜欢吃的东西是什么，我当时没有多想胡乱说了雪糕，从此她就经常给我买雪糕。有一次她还跑了几个小时去找，她也许是太的在意我。可是我没有对她表示超出友谊之外的任何情感。
好不容易到了傍晚，其实我也想不起来当时那个下午是怎么消失掉的。她没说要回家，要帮我做饭。我始终觉得那样的一个日子不回家和家人一起吃饭是多么不好的事，可是她坚持留下来做饭。那是我第一次和女孩子做饭。也许她会觉得我这样过中秋节和我的生日是很孤独的，可是我好像已习惯了。多一个人只是多了一份热闹，并没有多点别的意义。
吃完饭她并没有很快就走，说要带走几本书就进了我的房间。她坐在我的床上把脚荡在床边，好像并无目的地翻我的书。当我觉得时间已经不早了时，她还没有走的意思，可是我也没有再留她的意思。就用双脚夹住了她还在荡的双脚。她看了看我，但愿她没误解我的意思。快十点时她终于觉得是她该走的时候了。就拿了几本书站了起来和我一起走到门口。
“请”我站在门口的右边伸出右手做了个姿势。当时我已把房间的灯关了。我没有想到的是，她顺势张开双臂抱住了我。这真的有点突然，可是我好像没有任何惊奇那样地站住，没有说一句话，也没有抱她。过了一会她还是紧紧抱着我，我终于也把双手圈抱着她。她把脸紧贴在我的左胸，我试着用力去抱她，可是我知道我并没有抱得很紧。我也把头放到了她的肩上，她不是很高，我觉得有点不自然。抱了几分钟，我觉得该是分开的时候了，就把头抬起松开双手，可是我发觉得她一点没有放开的意思。又过了一会，她还没放手，我又抱住了她，可是依然没有很用力。我们贴得很紧，我感到了她给我胸口的压力，也听到我剧烈心跳的频率。可是知道那不属于爱情的激动。因为抱着她时我想的是另一个女孩子。
我感觉到她脸的温度和湿度，可是并没有漫延到我的心里。我又一次抬起头，可是她仍没有松开的意思。我觉得那一个拥抱很长很长。我把身体往后移了一点，她感觉到了。可是并没有做什么反应，依然那样抱着我。
终于她自己松开了。我知道用终于这个词对她来说是一种伤害。可是我的脑子里却还是想到了这个词。我没想到的是，她松开后双手扶着我踮起脚很快（不是飞快）地在我的左脸吻了一下，然后才飞快地跑了出去。我感觉到了那嘴唇的温度和湿润。它让我的心惊动了一下。
我也走了出去，然后她跟我妹妹说了再见我就开着摩托车送她回去。那时月亮并没有多亮。一路上我们没有说话，我只觉得耳边的风在呼叫，还有脸上她留下的那种冰凉，我很奇怪，为什么会是冰凉呢，别人都说吻是一种温热的感觉，可是怎么过了一小会就冰凉了呢？
“我并不属于谁。”她说的第一句话居然会是这样的。我还是没有说什么。“你不要多想。”我也没有多想。
送她到家后和她妈妈聊了会，我就走了，她出门口送我，我没有回头多看她。
回来的路上，月亮终于很亮很亮了。整个天空都沉浸在一种静谧中。风依然在耳边叫喊。
回到家妹妹们已经睡了，十一点多了。我洗了个冷水澡，赶在十二点前跑到楼顶。
我顺便也带了她买的一个月饼和一个柿子。躺下来面对着月亮，那晚的月亮确实很亮，可是却没有多少星星，它的周围差不多都是黑暗围绕着。它会不会孤独呢？是不是只有黑暗才更能衬出它的明亮来？
一边看着月亮一边吃着柿子，可是我的记忆里竟觉得那是一种梨的味道，是柿子吗？是不是梨有一种分离的感觉和意味呢？
看着月亮，我想起了我的妈妈，她不知此时是否也在想着我，想着家里人？再过一个小时就是我出生的时间了，她是否会想到刚出生的我，她那时是否也在我的脸上吻了一下呢？是不是也吻左脸？我找不到痕迹了。
我摸着我的左脸，想起了刚刚的吻，可是我摸不到任何感觉。
我流泪了。
